給老排長(zhǎng)的信

余下老兵

尊敬的老排長(zhǎng)：
一個(gè)兵字，把我們連在一起；您是排長(zhǎng)我是兵讓我們永久銘刻；以愛(ài)兵薦兵為責(zé)、為榮，
% s9 x+ I( n" }5 [( [改變了一個(gè)普通兵的命運(yùn)的老排長(zhǎng)，您就是我的牽掛，從1976 年我離開(kāi)八班細(xì)數(shù)分別足有
* G( a! a0 j" e4 b) |% B35 年。2010 年10 月14 日我找到了老排長(zhǎng)，全家為之高興。時(shí)光把我?guī)Щ?7 年前。
/ S3 ]% h* p+ D  x1973 年12 月18 日，在吉林省雙遼縣興隆公社人武部領(lǐng)到了連做夢(mèng)都想穿的綠軍裝。
這身軍裝看上去并不合身，長(zhǎng)長(zhǎng)的褲腿，又肥又大的上衣，褲腰也肥，整好大了一號(hào)。老父
親趕著馬車(chē)給我踹上十塊錢(qián)，走了十里路送我到公社集合，當(dāng)晚到縣武裝部報(bào)到。轉(zhuǎn)年我在
* j& c3 M. f" N/ d* ^6 X沈陽(yáng)東北工學(xué)院參加3 個(gè)月的新兵訓(xùn)練，于4 月初分到基建工程兵駐本溪十五團(tuán)七連二
排八班，直接參加改造本鋼任務(wù)。連長(zhǎng)馬永春、排長(zhǎng)楊衛(wèi)國(guó)，從此和楊排長(zhǎng)朝夕相處。說(shuō)實(shí)
在的，16 歲高中畢業(yè)后返鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)當(dāng)現(xiàn)金員4 個(gè)月，參加四平柴油機(jī)手學(xué)習(xí)班3 個(gè)月，其余
) L# d0 m, r6 J$ \- E- g9 ^& X時(shí)間在大田里干活，是農(nóng)民但不懂農(nóng)事。一轉(zhuǎn)身由農(nóng)轉(zhuǎn)兵搞基建更是門(mén)外漢。這一切楊排長(zhǎng)
, v! T1 b% d( I2 A8 m  t9 ?都看在眼里，但并不急于糾正我的做法，而是講方法，鼓勇氣，搶過(guò)大鏟引領(lǐng)示范。老排長(zhǎng)
& T0 Y2 T0 W6 \1 J教會(huì)我的不僅是瓦工活，他讓我學(xué)會(huì)了做人的道理，我好開(kāi)心，給家里寫(xiě)信，讓家人分享我
; n, r' B9 D) p- z  e的快樂(lè)。1975 年1 月，十五大隊(duì)宣傳股干事范明月到七中隊(duì)蹲點(diǎn)，住在我們八班，我在上
鋪，范干事睡在下鋪。因他吸煙，當(dāng)縷縷煙霧撲鼻時(shí)，我只好坐起來(lái)或者下床，范干事感覺(jué)
$ v7 l0 v+ H5 y! A到了就不抽了。我們認(rèn)識(shí)了，常聊志趣、志向，收獲不小。那時(shí)中隊(duì)出板報(bào)的秀才少，在楊
排長(zhǎng)的介紹下鄭指導(dǎo)員、馬連長(zhǎng)讓我當(dāng)連隊(duì)報(bào)道員，出板報(bào)，有時(shí)不上工地在連隊(duì)寫(xiě)報(bào)道，
心里可高興了。后來(lái)團(tuán)宣傳股需要人，經(jīng)楊排長(zhǎng)多次薦舉，我于1975 年2 月調(diào)到團(tuán)里宣傳股政工組，負(fù)責(zé)《宣傳簡(jiǎn)報(bào)》的采編、印刷和發(fā)行工作，每周一期。部隊(duì)承擔(dān)1700
* D/ S9 n! G" @& V熱連軋工程，部隊(duì)連續(xù)加班加點(diǎn)，好人好事層出不窮，報(bào)道任務(wù)量加大，稿件已不局限于簡(jiǎn)
報(bào)，也常被本溪日?qǐng)?bào)、本溪電臺(tái)刊發(fā)。
$ G5 B, ?' J" Z6 \$ k% h那時(shí)常下連隊(duì)采訪和老排長(zhǎng)也常見(jiàn)面。1976 年4 月，部隊(duì)接到擴(kuò)建馬鋼任務(wù)。政治處
. P. ~0 h0 P) E9 a& N2 u4 `批準(zhǔn)了我的申請(qǐng)，我隨二營(yíng)來(lái)到了馬鞍山8支隊(duì)。當(dāng)一年班長(zhǎng)，又當(dāng)一年多區(qū)隊(duì)文書(shū)，1979
年3 月提任排長(zhǎng)。楊德華教導(dǎo)員一時(shí)舍不得讓我走，以找不到合適人選為由不放我走。干部
服穿上了，黑皮鞋擦的锃亮，又安心在二區(qū)隊(duì)干了一個(gè)多月。相隔兩個(gè)月調(diào)到八支隊(duì)七十三
7 ~2 }$ [) m: K  `$ L$ M團(tuán)宣傳股任見(jiàn)習(xí)干事，一年后任副連職干事。
% l! x% k3 q" v  b當(dāng)時(shí)部隊(duì)裁軍的消息不脛而走，鐵道兵已經(jīng)先撤銷(xiāo)了。而我們得到的消息是基建工程兵
將撤銷(xiāo)，部分南下廣東寶安縣開(kāi)南大荒去；部分戰(zhàn)士調(diào)到江西萬(wàn)安與國(guó)家水電部工程局合并；
政治處干部整編到馬鋼土建公司政治部。只有百分之一的干部轉(zhuǎn)業(yè)，名額有限。我的個(gè)人情
  h6 v, K$ F! r& D8 Q. Y' R2 p況是，愛(ài)人是鐵路職工，沒(méi)有分到房子，帶著孩子住在娘家；年邁的老父親給烏爾其汗商業(yè)
局設(shè)在煤田火車(chē)站的草點(diǎn)打更?；貫鯛柶浜箍磳O子只能臨時(shí)住在我的姑姑家。老人家一時(shí)沒(méi)
. a" a  W8 ~$ H3 X- Q個(gè)盼頭上股急火，左眼看不見(jiàn)了就來(lái)到了部隊(duì)。后來(lái)在馬鋼醫(yī)院做了白內(nèi)障手術(shù)。愛(ài)人出生
) h" O' U$ F6 v( o$ ]在滿洲里，在大興安嶺林區(qū)長(zhǎng)大，來(lái)過(guò)馬鞍山一次，這里的高溫天氣實(shí)在不習(xí)慣，更沒(méi)有在
+ `* x, C  ~  p9 R; N南方安家的意思。經(jīng)過(guò)再三考慮還是選擇了轉(zhuǎn)業(yè)地方工作。
0 s5 |( P' p% N1982 年11 月的一天終于接到通知，被分配到內(nèi)蒙古喜桂圖旗烏爾其漢鎮(zhèn)當(dāng)秘書(shū)。這一
/ N2 X$ I: p- X0 o& c干就是22 年。2004 年4 月因患糖尿病退居二線。22 年里先后擔(dān)任過(guò)鎮(zhèn)委副書(shū)記、鎮(zhèn)長(zhǎng)、
( ]- d: a6 K2 \8 j牙克石市計(jì)劃與經(jīng)濟(jì)局黨委書(shū)記、勞動(dòng)和社會(huì)保障局副局長(zhǎng)兼就業(yè)局長(zhǎng)等職。二線后舉家搬
遷到內(nèi)蒙古包頭市至今。
- d3 K7 e+ m5 B  B從火車(chē)徐徐開(kāi)動(dòng)離開(kāi)馬鞍山站的那一刻，我怎么也掩飾不住對(duì)部隊(duì)的留戀之情，軍中九
年三千二百多個(gè)日日夜夜，把一個(gè)人改變了，甚至改變一個(gè)人的一生；從本鋼到馬鋼，從東
北到江南，在千頭萬(wàn)緒里想起同年入伍的另外6 個(gè)老鄉(xiāng)，5 個(gè)早已退伍返鄉(xiāng)，一個(gè)是在本溪
二鋼工地壯烈犧牲的許萬(wàn)友，他永遠(yuǎn)靜靜躺在本溪這塊熱土上；想起了八班的李曉奇，廣西
苗族的小李子、石貴佑，朝鮮族的小崔，山東籍小勝；想起了楊排長(zhǎng)、范干事、楊德華教導(dǎo)
  a. ~; @0 {& S" ~4 d+ b員；想起了政治處盧基凱主任，宣傳股李先友股長(zhǎng)，一個(gè)辦公室的華克，與我同年同月生又
1 A6 ~) T$ D4 `# t同一天調(diào)入宣傳股的李潤(rùn)文……，老戰(zhàn)友你們?cè)谀睦铮覀兎质至?，我們還能見(jiàn)面嗎？因走
的急，沒(méi)有和更多地戰(zhàn)友惜別，當(dāng)時(shí)也不知道老排長(zhǎng)您在哪里。（摘自軍才回憶錄）
7 G3 ]' O. {& D. N2 _4 z+ w. ]當(dāng)年還是弱冠之年的我們，如今已從知天命向花甲之年邁進(jìn)了。
歲月只能帶走我們的青春，卻帶不走我們對(duì)兵營(yíng)的記憶；當(dāng)年的基建兵成建制地整編，
3 D& {& R" y# H" M使來(lái)自祖國(guó)各地的戰(zhàn)友又走向了四面八方，唯戰(zhàn)友情沒(méi)有隨部隊(duì)整編而消失，那身軍裝顯得
更綠、更美；對(duì)老戰(zhàn)友、老首長(zhǎng)的思念更長(zhǎng)、更深。
! C+ S$ u+ t" Y在我的長(zhǎng)久記憶里衛(wèi)國(guó)兄永遠(yuǎn)是那么英俊、年輕，永遠(yuǎn)都是大智慧的老排長(zhǎng)。
轉(zhuǎn)眼來(lái)到2010 年10 月10 日這天，通過(guò)同年轉(zhuǎn)業(yè)的戰(zhàn)友張世英得知老排長(zhǎng)的下落。幾
天來(lái)忙著上QQ，加友好，發(fā)電郵，視頻聊，總算和老排長(zhǎng)聯(lián)系上了。14 日下午，遠(yuǎn)在深圳
% s. O" T  s5 g- R7 [的老排長(zhǎng)和我通話33 分33 秒，晚上又通過(guò)視頻終于見(jiàn)面了。因網(wǎng)速慢語(yǔ)音斷斷續(xù)續(xù)，但圖
像清晰，看上去您還是那么有精神，年近花甲，但鄉(xiāng)音未改；發(fā)雖稀薄，但光彩照人。得知
$ |7 X; f& @9 x! a% i身體好、家庭好、子女好、財(cái)運(yùn)也好的一系列好消息，我越加敬佩我的老排長(zhǎng)，千言萬(wàn)語(yǔ)匯
成一句話“數(shù)你最棒—我的老排長(zhǎng)”！
找到了老排長(zhǎng)，那就粗線條地為老排長(zhǎng)畫(huà)個(gè)像吧，編一首《老排長(zhǎng)素描》獻(xiàn)給我日夜想
念的老排長(zhǎng)。
# k) W& A  U0 R《老排長(zhǎng)素描》
老排長(zhǎng)，楊衛(wèi)國(guó)；大個(gè)子，最能說(shuō)。
陜西人，勤快人；精明人，時(shí)尚人。
9 u' n' V& A( e3 X" b& [5 g基建兵，工為主；干在前，不怕苦。
! @% T. {7 G6 }( Q4 i! N會(huì)用人，會(huì)帶兵；雖急躁，心坦誠(chéng)。
拉二胡，唱秦腔；搞活動(dòng)，不含糊。
論思想，最超前；有膽識(shí)，敢嘗鮮。
選跳槽，闖牛市；干私企，煉心智。
8 d6 b1 G' h1 \; A2 ~農(nóng)村來(lái)，兵起步；家和諧，不滿足。
這8 句96 個(gè)字，線條太粗了，根本沒(méi)有把我的老排長(zhǎng)寫(xiě)出來(lái)嘛。那就把不盡然留給無(wú)
盡的思念吧。
您的兵弟弟：張軍才
2010 年10 月15 日星期五
  Z  Z5 U# V2 Q: h  k8 K$ d6 Z8 j! j, g

楊樹(shù)

敬禮

余下老兵

唯戰(zhàn)友情沒(méi)有隨部隊(duì)整編而消失，那身軍裝顯得
更綠、更美；對(duì)老戰(zhàn)友、老首長(zhǎng)的思念更長(zhǎng)、更深。
( Q5 c- {+ f: Q; `