孩子成長(zhǎng)時(shí)想干什么？

李國(guó)建

妻子走的時(shí)候，兒子剛滿(mǎn)周歲。那年頭，我一個(gè)人帶著一女一兒過(guò)日子，院子里的塵土混著日子的重量，總覺(jué)得比別家沉些。

兒子兩三歲時(shí)，常在院里的沙堆旁玩。鄰居大叔逗他：“長(zhǎng)大了想干啥呀？”他仰著小臉，脆生生答：“跟俺爸一樣，用大板锨裝沙石掙錢(qián)！”

大人們聽(tīng)了都笑，我卻在那笑聲里品出點(diǎn)澀——原來(lái)父親的模樣，早成了孩子眼里最具體的“人生”。
4 Q, Q% }. C; d
" N7 J) L% L1 f( X% t( \后來(lái)他進(jìn)了幼兒園，我改種葡萄和油桃。園子里的活計(jì)比裝沙石更磨人，澆水、剪枝、防鳥(niǎo)啄，忙得腳不沾地。那時(shí)他和姐姐放學(xué)就往園里跑，搬小凳子坐在地頭，看我給果樹(shù)疏果。再有人問(wèn)“長(zhǎng)大干啥”，他會(huì)拍著胸脯說(shuō)：“幫俺爸管果園，賣(mài)葡萄油桃掙錢(qián)！”
; O& n9 b. S6 I& w" c
話里的“幫”字，讓我心里一暖。那些年鄉(xiāng)鎮(zhèn)果園少，技術(shù)也糙，偷果子的事常見(jiàn)。姐弟倆暑假就睡在果園的窩棚里，夜里稍有動(dòng)靜就拽著我的衣角喊“爸，有聲音”。單親家庭的孩子，在外頭總難免受點(diǎn)委屈，有時(shí)回來(lái)眼眶紅著，卻只說(shuō)“沒(méi)事”。

3 o. ?  d3 D- j5 i/ Q* S直到他上了高中，個(gè)子躥得比我還高。鄉(xiāng)鄰又打趣問(wèn)起將來(lái)，他不再是脫口而出的莽撞，話里多了些篤定：“想跟六伯家倆哥一樣，去當(dāng)兵，或者當(dāng)警察。抓壞人，守著咱這地方?！?font class="jammer">+ ]5 ^/ |" V3 ^# N5 q  L

我忽然懂了，那些看果園的辛苦、被欺負(fù)時(shí)的委屈，還有課本里學(xué)的道理，在他心里慢慢釀出了對(duì)“保護(hù)”的向往。不再是單純想替我分擔(dān)，而是想站得更高，護(hù)著更寬的天地。

2 M% Z7 `1 I4 R" w  h再后來(lái)，他考上了大學(xué)。臨畢業(yè)時(shí)，老街坊們聚在巷口，又問(wèn)起將來(lái)的打算。他沒(méi)像小時(shí)候那樣立刻作答，低頭踢了踢腳下的石子，半晌才說(shuō)：“先到社會(huì)上闖幾年看看吧。日子不容易，得慢慢找方向，急不來(lái)。”
) [  H7 Z& |1 P* l8 o9 T8 ?3 I  }
4 G* `0 I- b' m( }. V0 t3 A那一刻，看著他眼里褪去的稚氣，多了幾分對(duì)生活的敬畏，忽然覺(jué)得，這孩子是真的長(zhǎng)大了。
% A8 {3 p  ], i/ c. K9 X
從想成為父親的樣子，到想分擔(dān)生活的重量，再到想守護(hù)一方天地，最后沉淀為對(duì)人生的踏實(shí)考量。孩子的每一次“理想”轉(zhuǎn)變，都是他在生活里跌撞、觀察、思考后，悄悄長(zhǎng)出的筋骨。
% h: ?* O+ L% r: X7 I$ |
5 u# b9 u9 W! l/ m' \) o3 W不知各位家長(zhǎng)，你們的孩子心里，也曾藏過(guò)哪些閃閃發(fā)光的“將來(lái)”？